こんなの妻だけ

俺は独身時代から愛車として、ホンダのS660という軽スポーツカーに乗ってる。
妻とのデートの際もずっと愛車を使ってた。
BBQ行くときも旅行で伊豆行くときも、俺の実家に行くのも。
結婚してからも変わらず乗り続けている。手放すつもりはない。
荷物はほぼ載らないので、買い物行ってもまともに何も買えないし、大きい荷物なんてもってのほか。

なのに独身時代から今に至るまで、今まで文句1つ言わないし、むしろあの車が好きという。
あの車に乗っていて、ドライバーはまだしも、助手席側の人間が好意的に思うなんてまずありえない。
愛車は今わけあって工場に預けてるので代車を使っているが、この車はしっくりこないという。

本心かどうかはわからんが、どちらにせよ何て良い女だ。
俺には勿体無いぐらいの最高の妻だ。
愛してる。ひっとやーそ。